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Hiroshima, mon amour

Je ne suis pas né avec la bombe atomique. Ma danse non plus ne vient pas de la. J’ai traversé des moments plus personnels d’épouvante
et de désolation au point de ne pouvoir en évoquer ne serait ce que le souvenir. J’ai connu la mort, ma propre mort. Les épreuves m’ont
fait mourir plusieurs fois, et pourtant, je vis encore...

Ma vie ? Ne suis-je pas déja mort ? Ne suis-je pas seulement un « nom posthume » ? Mais de qui serais-je le nom posthume ?
Fantdme de « moi » ou spectre d’un autre ?

Des spectres, d’ailleurs, j'en ai souvent rencontré. J’ai méme écouté résonner le bruit des pas des jambes amputées et les gémissements
des voix disparues de mes oncles morts de la bombe atomique.

De fait, c’est le choc ressenti en voyant le film d’Alain Resnais et Marguerite Duras Hiroshima mon amour
qui m’a fait connaitre la mort. Ma danse n’est pas née des images des villes dévastées par la bombe
atomique mais bien plutét de I'expérience plus radicale et plus violente de ce film.

Ko Murobushi - 16 juin 2011, Paris



Coup de don

Je suis a nouveau repris par le désir de parler de ce qui est au plus profond de la danse Buto. Ou plut6t je veux parler de I'impossibilité de
dire, de I'expérience impossible. Parler de ce qui au moment méme ou je pense, érode ma pensée a sa source, la désintégre.

Parler de ce « néant » qui se trouve au fondement de moi, qui continue d’étre la source de ma vie.

Innombrables morts, temps infinis.

Nous sommes pareils a cet employé de banque transformé en ombre a Hiroshima.

Nous vivons tous comme cela.

Si nous pouvions voir nos corps ainsi, il ne serait pas nécessaire de danser.

Ombre de 'homme a jamais gravée sur I'escalier de pierre de la banque au moment méme ou son corps était détruit par la bombe
atomique lancée sur Hiroshima.

Expérience absolue.

Silence insondable au coeur de 'expérience.

‘Silence / Noise’

Je cherche a me souvenir.

Nous sommes nous rencontrés ?

Seule I'incertitude est certaine.

Bombardements éclatants des B29, beauté oppressante des tsunamis.

Mourir pendant que I'on regarde ce qui est beau.

Stupidité de ’hnomme tué pendant qu'il regarde « cela ».

Cruelle beauté.

Danse impuissante a danser.

Choses qui se détruisent et se détruisent encore.

Tu te mets a danser avec ton silence sur le silence.

Une danse qui évoque ton cadavre, ton corps carbonisé.

Danse de ce son la méme qui a tué le son.

Jamais je ne connaitrai Hiroshima.

Cela restera toujours une expérience extérieure, vécue par d’autres. Et pourtant je ne cesse de parler d’Hiroshima.
De ce « néant » sans commencement ni fin, déja la au fond de moi, et qui brille de la lumiéere des ténébres.

Ko Murobushi - Bordeaux le 29 juin 2011



E N TR E T 1 E N S

Texte issu d’une série d’entretiens avec Ko Murobushi
Akihiro Ozawa / Juillet 2011 / Paris

Ruine

Un des traits essentiels du Butd est son traitement du corps qui le dissocie de son centre de commandement que I'on peut appeler
intention, volonté, conscience, mais aussi, désir, inconscience. Le corps n'y est pas libéré de I'ame, mais dissocié et agencé en se
mettant dans des rapports trés divers avec des éléments de toutes sortes. D'ou une belle définition de son fondateur Tatsumi Hijikata :
la danse est un cadavre s'efforgcant d'étre debout au risque de sa vie. |l est vrai qu'elle est déja d'une tonalité bien spécifique. Le cadavre
n'est pas moins un corps objectivé qu'un simple corps inanimé ou mort. Il a son vécu que la danse tache de révéler a travers sa
disparition, appelée mort. D'ou les teintes de sa danse sombre, ombrageuse et ténébreuse; Ankoku Butd (danse des ténebres). Nous
pouvons lire les mots de Hijikata sur la ruine dans ce contexte ; un lieu évacué (disons, des clichés de la quotidienneté) propice a
accueillir les choses matérielles qui nous conduisent.

La ruine vient visiter, au moins une fois, le corps de 14 ou 15 ans. Les gens qui trouvent leur origine a la vue de ruines laissées par des
bombardements reviennent aux lieux ou ils ont découvert pour la premiére fois ce qui est la ruine. Cette ruine, comment a-t-elle crQ
aujourd'hui ? Dans la ruine il y a de toutes maniéres des choses matérielles. Je pense que ces choses-la ont préservé la voie pour les
hommes.



Hiroshima

La ruine de Hiroshima n'est pas originaire pour le Buté. Comme le dit Ko Murobushi ; mon buté n'est pas né avec la bombe atomique. Sa
mort et sa propre ruine sont personnelles, mais enfouies si profondément qu’elles paraissent inatteignables. Et c'est la ou Hiroshima
intervient, c'est elle qui a ouvert le cheminement. Plus exactement, c’est le film Hiroshima mon amour, avec ses ruines de I'amour
ou de la vie, mises en reliefs sur la Ruine de Hiroshima, qui I'a conduit aussi bien a sa propre expérience de ruine qu'aux innombrables
autres. Ce ne sont pas des images terrifiantes mais I'expérience déchirante du film qui a ouvert une bréche vers les ruines. Cependant il
garde une image d'Hiroshima comme expérience limite, qui interpelle immanquablement le sens de I'existence; une ombre d'homme
gravée sur une marche de pierre, dont le corps s'est consumé instantanément a I'exposition de la bombe dite atomique, a la chaleur de
dix mille degrés, aux mille soleils, en rappelant qu'une blancheur extréme brile et inscrit a jamais une présence sur une disparition en un
éclair. Au contact avec cette ombre, il se demande ce qu'elle a vécu instantanément ; est-ce possible de voir a travers les yeux brllés
par I'éclair, et traduit en termes d’arts plastiques, est-ce possible de danser sur les pieds qui ne savent plus se tenir debout, et emmeéne
a cette formule a la Maurice Blanchot; qu'est-ce qui se rend possible uniquement par ce qui se rend impossible.



Rendre concevable

Il semble bien que cet extréme raccourci soit la signature de Ko Murobushi sur le But6 qu'il a hérité de Hijikata ; un condensé extréme au
risque de tomber dans un simple jeu logique, mais tenu et maintenu par des efforts intelligibles du corps et de I'intellect, tous les deux
tendus. Tendus en deux sens ; d'abord en tant que concentration physico-mentale, comme on le constate avec ses activités dans la
danse; ensuite, il est tendu géo-culturellement vers I'Ouest. Ses recours importants aux écrits de Bataille ou de Blanchot pour parler des
"expériences limites", clés pour ses créations, ne sont pas fortuits. Pour bien des artistes japonais, les concepts nés des mouvements
artistiques en Europe étaient et sont toujours cruciaux. Cruciaux, non pas comme source d'inspiration, mais pour rendre concevables ce
qu'ils vivent et ressentent nécessaire a faire naitre sous formes nouvelles. Les mots "influence" ou "inspiration" ne sont pas appropriés
pour expliciter cette nécessité ou cet impératif. Il y a des mots, des concepts utiles et efficaces pour faire parcourir une longue distance
dans un raccourci ou faire sauter nos maniéres de percevoir accoutumées, ressenties comme inopérantes, mais difficiles a se
débarrasser, collées aux peaux, ancrées dans les ossatures. Un phénoménologue emploierait le mot gauche et maladroit "objectiver" pour
qualifier cet usage. Nous y préférons l|'expression "rendre concevable" qui veut dire "saisir distinctement dans I'ame" au lieu
d'appréhender par vue. D'autant plus que nous avons ici affaire a une danse qui n'est pas a regarder mais a saisir, a agripper, a
accrocher. Déja Hijikata a été un cas exemplaire; il n'a cessé de traquer des déclencheurs dans les mouvements occidentaux, depuis ses
collaborations avec des avants gardes japonaises des années 50 et 60 qui ont utilisé le surréalisme ou le dadaisme pour rendre
exprimables ce qu'ils ont ressentis jusqu'a un Antonin Artaud dans ses derniéres années, dont le langage s'est effondré en miettes.
Langage que Hijikata des années 80 a essayé de retracer a sa maniére avec une syntaxe de contorsion et un imaginaire dont le principe
ou méme I'éthique est de rester parmi des chairs, des os et des choses, de ne pas décoller aux gestes signifiants, quitte a s'accroupir en
dessous du seuil du compréhensible ou de la communication.



Hiroshima(s)

Nous comprenons mieux maintenant en écoutant Ko Murobushi : il a été conduit a son cheminement vers la ruine ou la mort par le choc
provoqué par le film Hiroshima, mon amour. |l est en effet construit avant tout sur l'impossibilité de parler de Hiroshima a la maniere
d'un film documentaire. Resnais-Duras tentent de frayer un chemin pour arriver a rendre saisissable ce qu'est Hiroshima pour ceux qui
n'ont pas vécu cette catastrophe, sans étre écrasé par I'immensité de I'événement. Un chemin, partant d'une sentence négative - "tu
n'as rien vu a Hiroshima" - finit par parvenir aux deux noms propres "ton nom est Hiroshima" et "ton nom est Nevers en France".
L'arrivée n'est ni une réconciliation ni un salut, mais le parcours révele des remontées difficiles d'un vécu du corps et de I'dme. Chaque
remontée est une parcelle d'un amour terrible vécu a Nevers la fluviale aux bords de la Loire, relaté a coté des branches de la riviere Ota
mais sur un fond blanc bridlant de I'éclat de mille soleils. L'immensité de la ruine de Hiroshima semble accueillante a I'égard de la ruine
morcelée de Nevers. Mais cela n'empéche pas que la ruine de Nevers se sente menacée d'étre dépossédée par I'absolu de Hiroshima. La
substance du film n'est rien d'autre que cette tension fragile, une ruine a revisiter, a reconstruire dans un espace qu'il faut bien dire
"artificiel" entre Hiroshima et Nevers, au prix de sa perte a tout jamais. Fragile, certes, néanmoins elle n'est pas simplement
psychologique puisqu'elle tatonne sur des prises; ongles sur la peau a Hiroshima, s'agrippant sur le mur de la cave a Nevers, la sueur
suintant ressemble au sang qui exsude ; son gout, est-ce celui du sang des ongles ou celui du soldat allemand aimé et tué ? On dirait :
tout est Butd ou bien rien n'est But6. Ko affirme qu'a partir de la il a commencé son chemin vers sa ruine.

Ce n'est donc pas par hasard que Ko Murobushi avec Carlotta lkeda, était un des premiers arrivants du Butd en Europe a la fin des
années 70 et que c'était lui et surtout Carlotta, qui s'y investissaient principalement. Cela fait plus de trente ans. Depuis, Hiroshima a,
d'une certaine maniére, perdu son éclat dans le monde d'aujourd'hui. Elle est toujours la immuable en tant qu'événement catastrophique,
tout en rappelant qu'elle est un résultat de nos propres activités d'hommes. Mais le monde a changé, jetant une couche fine et opaque
sur I'événement. Cette couche invisible mais palpable, nous I'appelons contamination, plus exactement peur de contamination, une peur
insidieuse. Oui nous nous référons a Fukushima. Fukushima aura ses ruines dont il est encore trop tot pour appréhender I'étendue. Mais
notre rapport avec les ruines a changé de nature, depuis longtemps. Déja Paul Virilio a parlé d’un régne de peur en temps de la Paix,
nommé guerre froide. Ce régne, qu'il fallait analyser a I'époque, est devenu, depuis le 11 septembre aussi visible - surtout a travers des
écrans - qu'effectif par le souci sécuritaire généralisé. Et nous avons peu a peu perdu les ruines a revisiter afin de retrouver "les choses
matérielles" dont a parlé Hijikata, au profit d'un monde sécurisé. En méme temps les catastrophes nucléaires sont curieusement
devenues moins visibles au fur et mesure que la conséquence essentielle de I'accident tient plus de la contamination radioactive que de
|'explosion. Mais moins elles sont visibles, plus efficace est la peur qu'elles sécrétent. En face de cette menace, de bonnes consciences
diraient ; "nous aurions di abandonner le nucléaire depuis Hiroshima et Nagasaki". Sans doute elles ont raison. Pourtant notre probléme
est ailleurs. Car ce que nous avons perdu n'est pas une conscience tranquille en sécurité, mais la ruine, avec "des choses matérielles" qui
nous préservent une voie. C'est pourquoi aujourd'hui, Ko Murobushi, avec Carlotta lkeda, va réinvestir I'éclat de Hiroshima pour
reconstruire une ruine et la renvoyer a son pays d'origine.



Carlotta lkeda et Ko Murobushi ont fondé la compagnie ARIADONE en 1974. L’Europe a découvert leur art au début des années 80 avec
la tournée de deux oeuvres fondatrices dont Ko Murobushi signe la chorégraphie : ZARATHOUSTRA  (piece pour 7 danseuses) et UTT
(solo interprété par Carlotta lkeda).

La derniére piéce gqu’ils ont signé ensemble - Haru No Saiten : Un Sacre du Printemps - est créée a Paris en janvier 1999 au
Théatre de la Bastille. Elle a connu un succeés international jusqu’a sa derniére représentation a Monaco en décembre 2009.

Parallélement, Carlotta lkeda et Ko Murobushi, chacun de leur coté, tirent le fil de leur ceuvre. A I'origine se trouve le Butd. Se retrouver
en 2012 et créer ensemble une nouvelle piece, c’est pour eux I'occasion de continuer a écrire les pages de ce mouvement artistique.



ECRITURE

Un des principes du mouvement Butd consiste a ne rien figer dans une forme et a toujours chercher « au-dela ». Fidéles a ce principe,
Carlotta IKEDA et Ko MUROBUSHI ne veulent pas piéger leur liberté d’écriture dans une description trop précoce de la direction qu'ils
vont emprunter pour leur création.

A ce stade de leurs échanges, il est possible d’écrire qu’ils entendent composer un pamphlet chorégraphique qui interroge les origines du
Butd, les réminiscences du cataclysme d’Hiroshima et I'impact de la crise nucléaire vécue actuellement au Japon suite au récent passage
du Tsunami.

Classiquement, la matiére chorégraphique surgira du travail mené avec les danseurs. lls répéteront deux mois complets a Bordeaux, dans
I’atelier de Carlotta IKEDA.
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